[розеншток]

Я почему-то запомнила черты твоего лица более красивыми и правильными, контрастными и яркими. А потом вспомнила, что они совсем не такие. Время искажает лица в моей голове. Твое — всегда злое и самоуверенное, даже когда тебе слишком плохо или слишком хорошо. Кажется, что в любой момент ты перейдешь на личности, залезешь мне в душу и убьешь там все живое. Я боюсь тебя, но в то же время чувствую себя в безопасности, рассказываю тебе ненужные истории из своей жизни. Кажусь глупее, чем есть на самом деле.

Я могу представить себе ситуацию, в которой твои глаза бы горели.

Я слишком хорошо тебя знаю, мне столько не нужно.

Я помню Мариинский дворец сквозь забор, на который я смотрела, когда рассказывала о тебе те подробности, которые меня не касаются.

Все эти линии, все, что в зрачках отражается, привкус чего-то сладкого, рубцы на коже от малейших прикосновений — это все мое, а не наше с тобой.

Марина називає тебе шафою маніпуляцій.

Я вважаю тебе ніким.

Я б усе життя отримувала знання та різноманітну інформацію лише від тебе.

Щастя тобі, здоров'я, сімейного благополуччя.